sztach

otwieram nowy dokument w wordzie

i nie mogę zacząć pisać dopóki

nie wywołam tamtego zapachu

pierwszej strony zeszytu

(w kratkę, zawsze w kratkę)

z papiernika z piwnej,

albo z cyrkla z garncarskiej.

wymazuję te na talony,

były nieuroczyste, wstydliwe i niemiłe,

ale to pewnie nędzne uprzedzenia,

albo po prostu przypominają mi o talonowych butach,

z tego samego sklepu (meblowy na zaspie), ależ były ohydne.

więc dopiero jak wywołam ten zapach

w randze świeżego chleba,

mogę zacząć pisać.